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Tirelli: «Credete nella ricerca
e non in chi vende bugie»

CulturaSpettacoli

L’INCHIESTAEDITA DAMARSILIOCONPREFAZIONE DILUCETTASCARAFFIA

Non solo malasanità, ma anche amorevoli cure
Un lungo viaggio nell’Italia che funziona attraverso le voci di medici noti e meno noti

Ismail Kadarè, poeta e romanziere
albanese, più volte candidato al Premio
Nobel, sarà oggi all'Università di Palermo

per ricevere la laurea honoris causa in
Scienze della comunicazione sociale e
istituzionale.

Il direttore del Dipartimento di oncologia del Cro di Aviano
fa parte di un gruppo di medici intervistati dal giornalista

«Forse la più grande
colpa nostra, degli anni
’60, ’70, è stata quella di
lasciar degradare la po-
litica (che era sacra per
storia ed ideali) a pote-
re». Celso Macor ha avu-
to sempre l’attenzione
più completa per il suo
presente. Che ha narra-

to e spiegato, usando di
volta in volta la poesia,
il racconto, il saggio.

A dieci anni dalla sua
scomparsa c’è ancora
motivo per occuparsi
del suo pensiero e della
sua scrittura. Nello spe-
cifico, l’occasione è la
presentazione di “Ai sa-
menat un ciamp di bar-
burissis. Ho seminato
un campo di fiordalisi”,
volume di suoi inediti,
che verrà presentato og-
gi alle 17.30, alla sala
conferenze della Fonda-
zione Carigo, in via Car-
ducci a Gorizia.

Il libro riporta scritti
che Macor aveva fissato
e affidato ad una comu-
ne agenda, dal Natale
’95 al ’98. Senza avere
una puntualità diaristi-
ca, queste pagine mo-
strano il suo privato la-
boratorio, culturale e
emozionale. Ci sono poe-
sie, tutte scritte in friula-
no, e prose, anche in ita-
liano. La lettura di que-
sti scritti ci consente un
ulteriore confronto con
il suo pensiero, con la
sua critica di un tempo
di cui ne leggeva la deri-
va, verso significati per
nulla incoraggianti.

”Ai samenat un ciamp
di barburissis. Ho semi-
nato un campo di fiorda-
lisi” è curato da Rienzo
Pellegrini, che ha fatto
anche tutte le traduzio-
ni dal friulano. In aper-
tura lo stesso Pellegrini,
spiega il libro. «Scorro-
no temi che Macor ha re-
so familiari, ma non
scontati: il paesaggio e
la storia, la storia del pa-
esaggio, la rivendicata
specificità di una terra,
luogo di incontro ridotto
a teatro di scontro, a
frontiera sanguinosa, il
mondo contadino e la
sua eredità, l’irricono-
scibile diagramma dei
tempi nuovi, bilanci che
non sempre tornano e
amarezze, la percezione
di una fine ormai irrime-
diabile».

Perché Macor, friula-
no nato a Versa, ha sem-
pre esplorato il tempo e
il mondo contadino, le
sue radici, il suo diveni-
re. Costruendo un per-
corso di ricerca che lo

ha portato a essere diret-
tore della rivista politi-
co-culturale ”Iniziativa
Isontina”, vicedirettore
del settimanale ”Voce
Isontina”, direttore di
”Alpinismo Goriziano”,
redattore di ”Studi Gori-
ziani” e membro del Di-
rettivo dell’Istituto per
gli Incontri Culturali
Mitteleuropei. Una vera
e propria geografia per-
sonale, che dice del suo
continuo muoversi, del-
le sue varie competenze
e necessità.

Toccanti le poesie che
trovano spazio in questo
libro. Come “2 di dicem-
bar. Ancora canti al Cal-
vario”, in cui dice: «Le
acacie si schiantano/ in
una pioggia di foglie./
Una diramata e sono pa-
li/ per tenere su le viti:/
morte e vita, / come do-
vunque, qui», dove l’eco
della natura giunge, nel-
la più profonda esisten-
za dell’uomo. Oppure
«Un bosco lassù, solo/
per domandare che cosa
poteva essere/ la vita
senza/ l’inutilità/ della
sofferenza, del rovinare
piano piano», versi che
aprono una ferita, che si
fanno intensità inevita-
bile, verità con cui fare i
conti.

Ma in questi scritti
inediti, Macor mostra an-
che tutta la propria criti-
ca, per nulla docile, al
presente d’allora. Il suo
sguardo non è accomo-
dante. «È libero l’uomo
oggi, senza etica e senza
Dio? O è solo nevrosi,
passaggio al barbaro?
Febbre del successo, sol-
di, droga. Incapace di
pensiero, di critica, spu-
gna che assorbe la voce
del potere senza accor-
gersene». Questi sono te-
sti che invitano al con-
fronto adesso, a dieci an-
ni dalla data della loro
scrittura. Riflessioni e
domande, animate da
una sincera partecipa-
zione al mondo, al pro-
prio esistere.

«Se non fosse tanto dif-
ficile, per il perdersi del-
le parole e per l’inesi-
stenza delle nuove, scri-
verei solo in friulano,
per non staccarmi dalle
radici». E poi «I popoli
vengono uccisi in nome
del ”villaggio globale”,
in fondo dagli egoismi
del mercato: chi ragiona
in base alla propria cul-
tura non consuma qual-
siasi cosa sempre impo-
sta dal supermercato»,
le parole di Macor si fan-
no invocazione alla resi-
stenza umana, al cerca-
re la personalità, ad insi-
stere nel proprio agire.
In quella determinazio-
ne che ha sempre carat-
terizzato il suo scrivere,
fonte primaria di pensie-
ro e passione.

Nell’incontro gorizia-
no il volume, pubblicato
dalla Biblioteca Statale
Isontina di Gorizia, sarà
presentato da Gabriele
Zanello, assieme al cura-
tore Rienzo Pellegrini.

Giovanni Fierro

PROMEMORIA

UNLIBRODISTEFANOLORENZETTO
Da ”Si ringrazia per le

amorevoli cure prestate”
di Stefano Lorenzetto pub-
blichiamo la prima parte
del capitolo ”Umberto Ti-
relli il professor Parlo
Chiaro”, per gentile con-
cessione di Marsilio edito-
re.

di STEFANO LORENZETTO

Al Cro di Aviano non
ci sono orari di visi-
ta. Chiunque può

entrare quando vuole.
Non c’è tempo da perde-
re, al Cro di Aviano. I
giorni, le ore, i minuti
stessi sono più preziosi
che in qualsiasi altro
ospedale. Qui arrivano
unicamente i malati che
combattono la battaglia
finale per la vita. Lo san-
no loro, lo sanno i paren-
ti.

Ad Aviano, in Friuli, ci
sono soltanto due cose:
da una parte la base del-
l’aviazione americana,
con le piste di decollo e
gli hangar verde marcio;
dall’altra il cancro, an-
che se ha perso la prima
sillaba e lo chiamano
Cro. Significa Centro di
riferimento oncologico.
Un ospedale che sembra
un hotel di Cancun, ai
piedi delle montagne,
l’erba tagliata di fresco
nei prati circostanti. Al-
l’ingresso mosaici di ve-
tro policromi che dovreb-
bero mettere allegria.
Nei corridoi non c’è puz-
zo né di cloro né di broc-
colo. È uno dei sette isti-
tuti nazionali tumori del
ministero della Sanità. Il
Dipartimento di oncolo-
gia medica è diretto dal
professor Umberto Tirel-
li. Il tenace avversario
della cura Di Bella, pro-
tagonista di tanti duelli
in yv e sui giornali. Lo
scienziato che ha ingag-
giato epici scontri con il
ministro Tex Willer Bor-
don, come lo chiama lui,
per via delle onde elettro-
magnetiche. Il socio fon-
datore di Angolo (acroni-
mo di Associazione nazio-
nale guariti o lungoviven-
ti oncologici). Il primo a
occuparsi in Italia della
Cfs (Chronic fatigue syn-
drome, sindrome da stan-
chezza cronica) e il pri-
mo a occuparsi dei tumo-
ri associati all’Aids. Il co-
fondatore di Galileo
2001, un’associazione di
scienziati che si batte
per la diffusione di infor-
mazioni corrette riguar-
do all’ambiente.

Se gli chiedi come mai
è in guerra col mondo, ri-
sponde: «In Italia non c’è
rispetto per la ricerca
scientifica, i suoi metodi
e i suoi risultati. L’ulti-
mo che passa per strada
spara la prima cazzata
che gli viene in mente e
finisce in prima pagina.
E il bello è che molti ci
credono». Esempio:
«Hanno scritto che l’ura-
nio impoverito fa aumen-
tare i linfomi di Hodgkin.
Però tra i soggetti presi
in esame risulta una ridu-
zione di tutti gli altri tu-
mori. Allora l’uranio fa
bene? Naturalmente no,
ma non talmente male da
far aumentare i tumori:
lo confermano tutte le ri-
cerche condotte su que-
sto argomento nel mon-
do». Altro esempio: «Arri-
vano a Trieste i ragazzi
di Cernobyl. La gente cre-
de che vengano qui per
curarsi. Invece sono in
vacanza. È vero che in
quella regione si riscon-
tra un incremento dei tu-
mori alla tiroide nei bam-
bini, che peraltro guari-
scono quasi tutti. Ma la
prima causa di morte do-
po il disastro nucleare sa
qual è? Il suicidio. E
quell’incidente è stato
causato di proposito da
un pazzo ubriaco che era
il responsabile di quella
centrale nucleare. In al-
tre parole, bisogna fidar-
si dei dati scientifici e
non delle impressioni o
dei sentimenti di paura
che vicende come quelle
dell’uranio impoverito e
di Cernobyl possono inge-
nerare nelle persone».

Alle pareti dello stu-
dio, dove t’aspetteresti di
trovare diplomi di laurea
e tavole di anatomia, il
professor Tirelli tiene ap-
pese fotografie di pomo-
dori, cetrioli, ciliegie,

uva, meloni. È orgoglioso
d’essere nato nella cam-
pagna più grassa d’Italia.
Suo padre, un rappresen-
tante di elettrodomestici,
conduceva un’azienda
agricola a San Martino in
Rio, Reggio Emilia.

L’oncologo di Aviano è
un sarto che cuce il vesti-
to su misura per ciascun
paziente, anche anziano
o affetto dal virus del-
l’Hiv, cioè colpito dall’Ai-
ds. Attento alle misure,
meticoloso nelle prove,
perché esistono oltre cen-
to tipi di tumori conosciu-
ti e ognuno ha un profilo
particolare e richiede
una cura personalizzata.
Un artista, insomma. Co-

me lo fu l’omonimo Um-
berto Tirelli, nato dalle
sue stesse parti, che sar-
to lo era davvero e vestì i
personaggi dei film di Lu-
chino Visconti e Federi-
co Fellini.

Tirelli ha 60 anni e da
32 fa ricerche sul cancro.
Dalle 7 di mattina, quan-
do si alza, a mezzanotte,
quando va a letto dopo
aver dedicato all’ex «ma-
le incurabile» anche il
dopocena, non smette
mai d’indagare. Non lo
dico per il fatto che è do-
cente di oncologia medi-
ca all’Università di Udi-
ne e «visiting professor»
all’Università di Stan-
ford, Palo Alto, Califor-
nia, e quindi aggiornarsi

gli tocca. Lo dico perché
ho intravisto persin nel
bagno del suo studio, im-
pilati per terra, decine
di faldoni gonfi di relazio-
ni scientifiche.

Il cancro rischia di di-
ventare la prima causa di
morte?

«Sì. Oggi è la seconda,
preceduto solo dalle pa-
tologie cardiovascolari.
Sembrerebbe un contro-
senso, visto che il 50 per
cento dei tumori può es-
sere guarito. Ma la popo-
lazione sta invecchiando
e l’incidenza del cancro
aumenta con l’età. Un
malato su due è anziano.
Le terapie danno i risul-
tati peggiori dai 65 anni
in su. Inoltre molti non

abbandonano gli stili di
vita sbagliati: per esem-
pio, molte donne conti-
nuano a fumare e i tumo-
ri del polmone diventano
sempre più spesso per il
sesso femminile la prima
causa di morte nei Paesi
occidentali».

Quanti pazienti vedeva
morire all’inizio della
sua carriera?

«Sempre troppi. Io non
guardo ai 50 che guarisco-
no: guardo ai 50 che muo-
iono. Finché ne perderò
anche uno solo, per me
sarà sempre una sconfit-
ta».

Non siamo immortali.
«Lei mi crede pessimi-

sta? No, sono realista.
Quando la domenica mat-

tina, al bar Posta di Por-
denone, vedo ragazzini
che fumano come vapo-
riere, non posso fare a
meno di pensare che si
stanno accorciando la vi-
ta di dieci o vent’anni an-
ni. E nessuno dice nulla,
nemmeno i medici».

Quali sono i peggiori ti-
pi di tumore?

«Quelli del pancreas,
del cervello, del polmone
non operabili e le leuce-
mie acute dell’anziano».

E quelli che lasciano
più speranze?

«Cute, collo dell’utero,
mammella localizzata, la-
ringe, intestino quando
non c’è metastasi, linfo-
ma di Hodgkin. I tumori
del testicolo si possono
guarire all’80 per cento,
anche se metastatici. Vo-
glio ricordare che alle
volte si può curare anche
senza guarire. Ho pazien-
ti che tengono sotto con-
trollo il cancro da molti
anni, anche decenni, alle
volte con poche terapie o
addirittura senza. È pos-
sibile anche guarire defi-
nitivamente, però. Nel
1994 ho fondato l’Associa-
zione nazionale guariti o
lungoviventi oncologici.
Lo so, lungoviventi è una
parola brutta, ma non ho
trovato di meglio. Chia-
marli survivors, soprav-
vissuti, come fanno gli in-
gle si, sarebbe stato peg-
gio. Abbiamo anche atti-
vato la prima clinica dei
guariti di tumore in Ita-
lia, tra le prime nel mon-
do».

Perché all’interno
d’una stessa famiglia
una persona s’ammala di
cancro e un’altra no?

«Ci possono essere del-
le predisposizioni geneti-
che. Se una donna ha avu-
to la mamma, la nonna e
una zia col cancro alla
mammella, è bene che si
tenga sottocontrollo. E co-
sì vale per chi ha familia-
ri con tumori del colon o
della prostata. Se invece
in una famiglia ci sono
stati sì casi di tumore,
ma diversi fra loro, i ri-
schi s’abbassano».

L’arma migliore di cui
disponete?

«La chirurgia. È chiaro
che nelle leucemie o nei
linfomi non serve. In se-
conda battuta, chemiote-
rapia e radioterapia».

E per il futuro?
«Sarà sempre di più

una medicina predittiva,
cioècapace di valutare
preventivamente in base
alla genetica il rischio in-
dividuale per i vari tipi
di cancro. Già oggi nei tu-
mori della mammella,
del colon-retto e della ti-
roide si può identificare
una persona a rischio
grazie a queste tecniche.
Bisognerà d’altra parte
tener conto dell’impatto
psicologico e sociale del-
la medicina predittiva».

Quali sono i sintomi da
non sottovalutare per
una diagnosi precoce dei
tumori?

«Un nodulo sulla pelle,
sulla mammella o in boc-
ca che compare all’im-
provviso. Un neo che
cambia dimensioni e ca-
ratteristiche. Una tosse
persistente. Un calo di
peso che non si spiega.
Una perdita di sangue
anomala. Una profonda
stanchezza non imputabi-
le a cause note. In gene-
rale tutti i sintomi che
permangono per troppo
tempo senza una ragio-
ne».

Vi sono test periodici
ai quali conviene sotto-
porsi?

«Certamente. Per le
donne mammografia, ret-
tocolonscopia e pap-test
a cominciare da quando
sono sessualmente attive
e per tutta la vita. Per gli
uomini rettocolonscopia,
esplorazione rettale, visi-
ta prostatica e Psa, l’anti-
gene prostatico specifi-
co, per il quale basta un
prelievo di sangue».

L’ultima volta che lei
s’è fatto controllare?

«Qualche mese fa mi
sono sottoposto al Psa e
agli altri esami che nel
mio ospedale sono obbli-
gatori ogni anno. Ho già
fatto alcune esplorazioni
rettali per l’esame della
prostata e mi sottopongo
periodicamente all’esa-
me del sangue occulto
nelle feci. Ho appena fat-
to una rettocolonscopia
di screening».

UN VOLUME DI INEDITI

Nei versi di Celso Macor
i tormenti di un mondo
condannato a sparire

Del volume curato
da Rienzo Pellegrini
si parla oggi a Gorizia
nella sala conferenze
della Fondazione Carigo

A sinistra, un’immagine simbolo del Cro di Aviano. Sopra, il
professor Umberto Tirelli, che dirige il Dipartimento di
oncologia medica dell’ospedale friulano. Sotto, il giornalista
Stefano Lorenzetto

Fidarsi dei medici, og-
gi più di ieri, non è faci-
le. Sempre più spesso si
sente parlare di casi di
malasanità, di diagnosi
sbagliate, di cure clamo-
rosamente toppate, di
operazioni effettuate an-
che se inutili. Insomma,
tremano le gambe a en-
trare in un ambulatorio,
a farsi visitare in un ospe-
dale.

Questi cattivi pensieri,
però, si scontrano con la
realtà della professione
medica. Di dottori che as-
sistono gli ammalati con

grande competenza, con
smisurata passione, ce
ne sono ancora moltissi-
mi. Solo che, spesso, non
fanno notizia. Lavorano
senza farsi pubblicità,
senza cercare le luci del-
la ribalta. Stefano Loren-
zetto, che è stato editoria-
lista e vice direttore vica-
rio del ”Giornale”, oltre
che collaboratore di ”Pa-
norama”, è andato a cer-
carli e ha costruito un li-
bro attorno a quelli che
fanno funzionare la sani-
tà di Italia: ”Si ringrazia
per le amorevoli cure pre-

state” (pagg. 301, euro 18)
edito da Marsilio.

Sono soprattutto loro, i
medici, che parlano nel
libro di Lorenzetto. Pro-
fessionisti noti e meno
noti come Silvio Buzzi,
Raffaele Morelli, Rober-
to Becchioni, Umberto Ti-
relli, Giovanni Rossi, Fe-
derica Mormando, Save-
rio Imperato e tanti altri.
«Grazie a questo libro -
scrive Lucetta Scaraffia
nell’introduzione a ”Si
ringrazia per le amorevo-
li cure prestate” -, forse,
saranno migliori i medici
che ci cureranno». La copertina del libro

Lo scrittore Celso Macor è morto dieci anni fa

Una maratona poetica fino a notte fonda nei
palazzi, giardini, musei e caffè del centro di
Genova: è la «Notte della poesia», una
delle iniziative del 15.o Festival di Poesia, in

programma a Genova da domani al 20
giugno: 213 artisti, 141 eventi gratuiti in 63
luoghi di spettacolo, per l’evento premiato
dal Ministero dei Beni culturali.
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